Como entender a si mesmo e sua vida, sem saber quase nada sobre a pessoa, graças à qual esta vida se tornou possível? O que pode uma reunião com ele após um silêncio de 30 anos? Uma carta para a filha para o pai, o que ela sempre não tinha tanto.
“Eu me livro do começo. Como entrar em contato com você? Pai? Impossível, eu nunca usei esta palavra. Pelo sobrenome, como mãe e avó te chamavam? Mas não posso escrever para meu pai nativo: Olá, Semenov. Por nome? Também é de alguma forma estranho, não somos sinais de amigos … por nome-patronymic, como uma pessoa completamente estranha? Elogie telefones celulares – quando liguei para você, não precisei resolver este problema. Acabei de dizer: “Olá! Sou eu, sua filha Tanya “.
Após a morte da minha avó, um apartamento permaneceu. Eu não achava que você concordaria em me ajudar com o reparo, o pedido era apenas um motivo para a conversa. Mas você respondeu com entusiasmo inesperado. E durante uma semana inteira, fomos caiados de tetos, papel de parede colado, lavado o chão. E entre o trabalho eles conversaram. Sobre mim, sobre você, mas o principal é sobre o passado.
Finalmente reconheci sua versão de eventos-seu casamento e despedida. Finalmente, ela conseguiu criar sua própria versão de seu nascimento, com base não apenas no que minha mãe e avó me disseram, mas também no seu ponto de vista. Imaginei o que você era na juventude: um nativo de outra camada social, a quem a mãe – -nela chama de olho, o ganha -pão, que oferece uma família, mas não tem o direito de votar nele, o marido, a quem A esposa recusa a criança após o nascimento da criança.
Uma noite, eu o acompanhei até o metrô, no caminho para o jantar do café. A garçonete nos disse: “É imediatamente claro que você é pai e filha!”Você sorriu e corou um pouco. Eu não disse nada, mas essas palavras me impressionaram: sim, este homem está ao meu lado – meu pai. Isso é perceptível até uma garçonete. Apesar disso, estou quase não familiarizado com ele. Ele saiu quando eu tinha cinco anos. E eu esqueci tudo o que eu sabia sobre ele. Os primeiros cinco anos da minha vida foram apagados da minha memória completamente-eu nunca os pesguei para fora da escuridão, mesmo quando fui levado pela psicologia e propositadamente tentei lembrar pelo menos algo.
Eu não tinha pai – nunca na minha vida, nem em tristeza, nem em alegria. Você estava em algum lugar, mas à distância, sem nem tentar entrar em contato
Mas sua aparência é uma pessoa em quem não havia nada de conhecer, exceto pela maneira, charda, cheirando por um longo tempo no ar com uma partida já extinta – me forçou a lembrar imediatamente do apartamento onde vivemos antes de sua partida, um desgastado Carpet, meus brinquedos … e de repente eu senti -me agudamente o quanto havia tudo o que não estava na minha vida. Eu senti fisicamente essa ausência fisicamente.
Eu não tinha pai – nunca na minha vida, nem em tristeza, nem em alegria. Você estava em algum lugar, mas à distância, sem nem tentar entrar em contato. Eu cresci, cercado pela sua ausência. Nele e apesar dele, eu estava procurando e inventei o significado da minha vida. Eu não tinha uma pessoa que me ajudaria a me afastar de minha mãe, a entender minha separação e a diferença dela. Um homem que assistia como meu corpo gradualmente se transforma no corpo de uma mulher não se virou para mim. Eu não tinha meus avós de sua parte e nenhuma história sobre eles, embora eu use o sobrenome deles.
Eu odiava todos os homens por um longo tempo e não confiava neles. Então eu aprendi a me comunicar com eles, ouvi -los, entendê -los. E finalmente aprendi a amá -los. Eu quero filhos – mas ainda não sei se encontrar um homem que me ajudará a cumprir meu desejo antes do prazo libertado pelo meu corpo pela maternidade expirar. Mas mesmo que isso não aconteça, felizmente aprendi e continuo aprendendo outras maneiras
de ser mulher e mostrar cuidados maternos.
Eu ainda não entendi por que você desapareceu depois desse reparo novamente. Eu liguei, mas toda vez que você desencorajava negócios. Depois de várias tentativas, abandonei a ideia de me encontrar novamente. Às vezes penso em sua morte – irei ao funeral se tiver essa oportunidade? Eu preciso estar ao seu lado em sua “última costa”? Eu não decidi. Não por raiva ou vingança, mas porque você mesmo me excluiu entre aqueles que estavam ao seu lado na vida. Portanto, não é para mim tomar a decisão de estar quase morto. Se você me ligar, eu irei. Caso contrário, sobreviverei à sua morte como sua vida. Sem você”.